美国小城镇的死与生-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

• 发布人 藏书阁
• 社科
• 0 评论

美国小城镇的死与生-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

美国小城镇的死与生（译文纪实）.jpg

作者: [美] 尼克·雷丁
出版社: 上海译文出版社
原作名: Methland：The Death and Life of An American Small Town
译者: 徐晓丽
出版年: 2023-1-3
定价: 55.00

当飞机离开奥黑尔国际机场，向西飞往加州旧金山时，你透过舷窗往下看，只消几分
钟，脚下纵横交错的芝加哥郊区的街道就会被绵延起伏的草原所取代。当机身投下的影子
从隐藏在红杉和常青植物围起的隔离带中的房屋上掠过，这样的变化可谓刻骨铭心。玉米
田和柳枝稷在地上交织出的几何图形，绵延而去，一展无遗。远远望去，谷仓像小碎片似
的闪着亮光；一旁如静脉般交织的棕色小溪，静静地蜿蜒，向草原空旷的远处流去。当飞
机越过密西西比河上的第十号闸坝时，若你看得仔细，就会看到位于艾奥瓦州那一侧的河
岸边一座小城镇，它叫奥尔温(Oelwein)，人口是六千一百二十六。在飞机继续攀升的极
短的时间里，你就像欣赏一件刻画精细的易碎浮雕作品那样，看到那里的每一条街道、每
一栋房屋以及每一辆皮卡。在这个瞬间，你看着定格在眼前的这座小镇的景象，带着一丝
偷窥的欣喜，想象着当地人的生活。随即，奥尔温（或许连同你的好奇心一起）稍纵即
逝。
这就是成千上万个散落在美国二十八个内陆州的低空飞行区的小社区的现实。被世界
最繁忙的航空路线所覆盖的这些小地方，虽是这个国家的一部分，但跟其它地方似乎又显
得格格不入。从很多方面来看，无论从纽约到洛杉矶，还是从达拉斯到西雅图，都要比从
美国的任何一处前往艾奥瓦州的奥尔温容易得多。然而，若想要对新千禧年的美国有所了
解，只要去这里的晨益咖啡馆跟人拉拉家常，坐在Re/Max房产中介办公室接听电话，或
者在豪贝格家庭诊所的那栋矮砖楼里接待病人，基本上就能找到答案。如今，像奥尔温那
样的小城镇也许跟以往相比更显得寂寂无名，然而却能在很大程度上告诉我们，我们是
谁，以及我们如何融入这个世界。而我们是谁的答案也许会让你大吃一惊。
然后，你再看一眼，这次是在五月的一个清晨，坐在从芝加哥出发飞往艾奥瓦州锡达
拉皮兹市的航班上，当飞机在锡达拉皮兹降落的时候，从航班的舷窗再次向外看。让你的
目光顺着三八〇号州际公路北端柔和的弧度，越过锡达河，并经过那间让方圆数英里的地
方都沉浸在早餐谷物的甜味中的桂格燕麦厂。从这里到那条双向二车道、不带立体式出口
和立交桥这类复杂设计的一五〇号高速公路的交界处，从飞机舷窗往下看起来不过几英寸
而已，实际上却相距一小时的车程。差不多每隔二十英里，公路的限速就会有所下降，当
一五〇号高速公路穿过夹在红色砖墙教堂和闪闪发光的金属水塔之间的三四层楼高的建筑
群时，限速已经从一开始的每小时五十五英里降至每小时二十五英里。一路往下，沿途城
镇的名字随着原始的城镇风貌变得亲切且耳熟能详起来：布莱恩斯堡、独立镇和黑泽尔
顿，最后到达坐落在那间名为“运动员之家”的酒吧斜对面的阿米什人聚居区。跨过费耶
特县的地界就是奥尔温，英文发音为OL-wine。

美国小城镇的死与生-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT