我以文字为业-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

• 发布人 藏书阁
• 社科
• 0 评论

我以文字为业-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

我以文字为业.jpg

「實際上不存在之物」：論幻想文學，並致豪爾赫·路易斯·博爾赫斯「ThingsNotActuallyPresent」:OnFantasy,withaTributetoJorgeLuisBorges
完整版的《牛津英語詞典》是一本很好的書。它不像博爾赫斯筆下的「沙之書」那樣無始無終，卻依舊取之不盡用之不竭。我們曾說過的和將來能夠說的一切都在裏面，只要我們找得到。我把《牛津英語詞典》當作自己聰明的姑媽。我帶着放大鏡去找她，問：「姑媽！跟我說說什麼是幻想吧，因爲我想講點跟幻想有關的事，卻不知道自己要講的究竟是什麼。」
「Fantasy，或者說phantasy，」姑媽一邊回答，一邊清清嗓子，「來自希臘語phantasia，文學用語。意爲『令某物可見』。」接着她會告訴我「幻想」在中世紀晚期意味着「對感知對象的心理把握」，是心靈將自己與外部世界相連通的行爲，但之後卻變成相反的意思，變成一種幻覺，一種虛假的感知，或者一種自我欺騙的習慣。她還告訴我，「幻想」這個詞也開始意味着「想象力」本身，「對實際上不存在的事物形成心理表徵的過程、能力或結果」。同樣，這些表徵，這些想象之物，可能是真的，也可能是假的。它們可以是令人類生活成爲可能的洞見和預見，也可以是擾亂與危害我們生活的妄想和愚蠢。
因此「幻想」這個詞依舊充滿曖昧，一邊是虛假、愚蠢與心靈的膚淺，另一邊則是心靈與真實之間深刻而真正的連接。
姑媽沒怎麼說到作爲一種文學的幻想，所以我必須得說。在維多利亞和現代主義時期，幻想文學作家常常爲他們所寫的東西而愧疚，或者承認它僅僅是胡思亂想，是對真的文學的一種無聊點綴，或者像劉易斯·卡羅爾那樣偷偷摸摸地拿出來，當作「給小孩兒看的」，不值得嚴肅對待。如今的幻想文學作家已大多不再那麼謙卑，因爲他們所寫的已被承認是文學，或者至少是一種文學類型，或者至少是一種亞文學類型，再不濟也是一種商業產品。
幻想實際上已變成一門生意，人們批量生產獨角獸。資本主義在精靈國度繁榮昌盛。
然而回到1937年的布宜諾斯艾利斯，三位好友促膝長談幻想文學的那個夜晚，那時它還不是一門生意。更不必說1816年在日內瓦，四位朋友在一座度假山莊裏講鬼故事的那個夜晚。那四個人是瑪麗·戈德溫、珀西·雪萊、拜倫爵士，以及波裏多利。那一夜他們輪番講着恐怖傳說，瑪麗很是害怕。於是拜倫提議道：「我們每人寫一個鬼故事吧！」瑪麗回去後想着這件事，幾天之後的一個夜裏，她做了個噩夢，夢見一位「面色蒼白的學生」用一些奇怪的技藝和機械，將「一個男人的恐怖幻影」從無生命狀態中喚醒。
於是，瑪麗背着同伴寫下自己的鬼故事，《弗蘭肯斯坦：現代普羅米修斯》，第一部偉大的現代幻想小說由此誕生。故事裏沒有鬼。但正如《牛津英語詞典》中所說，幻想並不僅僅只與鬼有關。因爲鬼怪只佔據幻想文學廣闊天地中的某一個角落，熟悉這個角落的人們會把整片領域都稱作鬼故事或者恐怖故事；另一些人最喜歡（或者說最不討厭）有精靈出沒的角落，便把它稱作仙境；還有人稱它爲科幻；還有人稱它爲胡編亂造。然而這個被弗蘭肯斯坦（或者不如說瑪麗·雪萊）的技藝與機械賦予生命的無名之物不是鬼也不是精靈，他也許是科幻的，卻不是胡編亂造。他是幻想的造物，歷久彌新，不死不滅。一旦醒來他就不會再睡去，他的痛苦讓他無法安眠，那些伴隨他一起醒來的沒有解答的道德問題讓他無法安眠。

作者: [美] 厄休拉·勒古恩
出版社: 河南文艺出版社
出品方: 理想国
原作名: Words Are My Matter
译者: 夏笳
出版年: 2023-5
页数: 536
定价: 72.00元

我以文字为业-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT