接下来会发生什么:阿特伍德随笔集(2004-2021)-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
接下来会发生什么:阿特伍德随笔集(2004-2021)-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
接下来会发生什么:阿特伍德随笔集(2004-2021).jpg
作者: [加] 玛格丽特·阿特伍德
出版社: 上海译文出版社
副标题: 阿特伍德随笔集:2004-2021
原作名: Burning Questions: Essays and Occasional Pieces 2004 - 2021
译者: 赖小婵 / 张剑锋
出版年: 2024-7
页数: 435
生命之树,死亡之树
(2007)
很高兴能在纪念林学院成立一百周年的庆典上致辞。我的演讲分为三个部分,我会先告诉大家每个部分聚焦的重点,这样你们就知道接下来都有什么内容。
第一部分要谈谈我自己同树木和森林相关的情况;第二部分探讨的是树木和森林在神话和象征方面的意义;第三部分则是关于我们现在的处境,在这样一个森林日渐减少的世界里,我们究竟遇到了多大的麻烦,我们又该怎么应对?
我与林学院渊源已久,与森林的联结也确实长远,其实这并非我自己的选择。举例来说,今年三月,我刚好在冲绳,我们驱车北上驶向山原森林——这里有非常稀罕的冲绳秧鸡,可惜我们没能亲眼一睹其貌——这时我发现一片绵长的针叶树林,看起来很有问题:不是残枝败叶,就是枯株朽木。
我对同行的日本友人说:“你们这里有病虫灾害,是昆虫引发的吗?”
对,有病虫灾害,对,是昆虫造成的——其实是一种甲虫。(正如J. B. S. 霍尔丹那句名言所说,上帝似乎对甲虫青眼有加,创造的甲虫如此之多;他没有再补充一句,许多甲虫会蛀蚀树木。)不过我们的朋友对于我能注意到虫害现象感到十分惊讶。他问:“你怎么知道的?”
好吧,如果有什么事我总能一眼发现,那就是虫害。我的父亲卡尔·阿特伍德博士是一名昆虫学家,二十世纪三十年代到四十年代初在当时被称为土地森林部的机构里做研究。我们曾无数次在北方驾车一路行驶,突然就把车子往边上一停。“有虫害!”我们会大声叫喊,然后拿出防水布和斧头,把防水布铺到有虫害的树下,我父亲用斧柄敲打树干,就有东西——通常是毛毛虫——如瀑布般从枝桠上簌簌落下。我们这些孩子会帮着把毛虫都收集起来,然后继续我们的旅程,直到下一处虫害地让我们不由自主地戛然一声把车子刹住。
接下来会发生什么:阿特伍德随笔集(2004-2021)-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT