恶人:普通人为何变成恶魔 MOBI,EPUB,AZW,PDF,TXT,KINDLE
作者: [美] 詹姆斯·道斯
出版社: 上海三联书店
出品方: 理想国
副标题: 普通人为何变成恶魔
原作名: Evil Men
译者: 梁永安
恶人:普通人为何变成恶魔.jpg
但我不再那样确信了。
这里面包含着一个再现苦难的悖论。想要阻止人们继续受到伤害,我们必须说出发生过什么事;但在讲述故事的过程中,我们有可能会以始料不及的方式伤害到他人。我们想要通过羞辱加害者来让他们遵守道德,但有时却刺激得他们更为暴力;我们想要引发旁观者的恻隐之心,但有时却让他们变得更加麻木,甚至引发反感;我们想要给幸存者带来疗愈的声音,但有时却让他们再次受到创伤;我们想要把遥远的陌生人变成生动的、可以被亲切感知到的人,但有时却把他们困在了抽象的、二维的“受害者”的身份中。
现在我明白这些迟来的证言,这些不仅从空间上还是时间上都十分久远的再现的苦痛,它们面临某种必然的结果。搜集证言是一种尊重幸存者和死者的举动,也是一座小却真实的言语上的堡垒,以对抗反复上演的集体凶残。所以我们才会一次又一次地说“再也没有下一次了”。但收集和分享证据触发了一个我们无法控制的连锁反应。它同样造成了伤害。在开展这个项目的过程中,我开始相信收集加害者证言这项工作需要道德上的短视,也许甚至是自大。对我来说,我看不出来还有别的路径可以解决这工作所引发的错综复杂的问题:在受害者无法说出他们故事的情况下,讲述加害者的故事会有什么风险?从什么时候开始,聆听和记录下加害者对于宽恕的恳求逐渐变成一种默许的宽恕,一种你根本无权给予或拒绝给予的宽恕?还有,你做这些的动机是什么:是出于对他人的责任感的召唤,是出于自恋的道德正义感,还是出于一个作家对于耸人素材的渴望?呈现最邪恶和残忍的细节是否只是在操练一种关于邪恶的情色作品?而没这样做是否就是一种道德上的懦弱?如果你进行了自我审查,你是否就使创伤免于再现——但同时也免于被侵入性地凝视、简化和剖析?又或者你无视了创伤对再现的呼求,并重演了旁观者当初的回避,而正是这种回避让凶残从一开始得以发生?