拒绝所有的岸集:瞭望员马克洛尔-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
拒绝所有的岸集:瞭望员马克洛尔-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
拒绝所有的岸集:瞭望员马克洛尔.jpg
作者: [哥伦比亚]阿尔瓦罗·穆蒂斯
出版社: 中信出版社
出品方: 大方
副标题: 瞭望员马克洛尔集 : 1947—2003
原作名: Summa de Maqroll el Gaviero
译者: 龚若晴
出版年: 2023-9
页数: 360
旅程
我不知是否在别处提起过我曾驾驶的列车。但无论如何,这段经历非常有趣,现在我想谈谈那份工作的职责是什么,而我又是如何履行的。
列车每年2月20日离开荒原,在12月8日至12日间抵达目的地——炎热土地上一片避暑地的小车站。全程122公里,大部分时候都向下穿行在覆满桉树、云雾缭绕的山峦中。(我常感到不解,人们竟不用这般美丽馥郁的树木来制作小提琴。十五年间我一直驾驶这趟列车,每每穿过桉树林,都能愉悦地听见起伏的音阶唤醒粉色的火车头。)
驶入温带,当第一批香蕉树丛和咖啡园出现时,列车也开始加速。我们迅速穿过广阔的牧场,那里放牧着漂亮的长角牛群。红苞茅牧草的香气一路跟随,直至轨道尽头。
列车由四节客厢和一节守车组成,都漆成金丝雀的黄色。车厢间没有阶级划分,但每节车厢总被特定的人群占据。第一节是老人和盲人;第二节是吉卜赛人和形迹可疑的年轻人,间或还有为即将结束的疯狂青春守寡的女人;第三节是资产阶级的夫妇,牧师和马贩子;最后第四节里是恋爱的情侣,无论是新婚夫妇还是脑子一热就离家出走的年轻男女。快走到列车尽头时,能听到最后一节车厢里传来不止一处的啼哭声。晚上,伴着铁轨催眠的轰响,母亲们哄着孩子,而年轻的父亲在平台上抽烟,谈论各自同伴的优点。
在我记忆中,第四节车厢的音乐总与一片种植多汁刺果番荔枝的土地的炎热气候融为一体,那里目光沉稳、步履轻缓的漂亮女人在夜间的欢宴上斟倒甘蔗汁。
我经常埋葬死者。无论是突然去世的老人,还是第二节车厢里被同伴毒死的善妒年轻人。每次下葬后,我们都会原地停留三天,在列车的守护神——克里斯托弗·哥伦布的像前守灵与祷告。
每当第二车厢的旅客或第四车厢的情侣间爆发嫉恨的冲突,我都会停车解决争端。恋人要么和好,要么永远分开,但都会遭到其他所有乘客的严厉责备。这并非小事,滞留在冰冷的荒野或灼热的平原上,被阳光照得双目干涩,听着最有失体面的糟糕言语,目睹最庸俗的亲密关系,就像在双面镜中照见我们身上隐秘流过的无声悲剧,只有膝盖的颤抖或胸口的热意将它揭示。
拒绝所有的岸集:瞭望员马克洛尔-免费阅读资讯-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT