成为男人 妮可·克劳斯 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

• 发布人 藏书阁
• 小说
• 0 评论

成为男人 妮可·克劳斯 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

成为男人.jpg

作者: [美] 妮可·克劳斯
出版社: 北京日报出版社
出品方: 读客文化
译者: 王一凡
出版年: 2024-4-15
页数: 224

我睡了可我的心醒着
我在我父亲的公寓里睡着了，梦见门口有个人。是他——他只有三岁，也许是四岁。他在哭；我不知道他为什么哭，只知道他非常痛苦、非常失望。我试着分散他的注意力，给他看一本有漂亮插画的图画书，那些图片的颜色比真实生活中的还要鲜艳得多。他朝书瞥了一眼，继续哭。从他的眼神中，我看到一切都已决定。于是，我把他抱起来，夹在腰间。这可不轻松，但我必须这样做，因为他是那么难过，这个小小的爸爸模样的小孩。
前门的门锁声惊醒了我。我独自在这里住了一个多星期了。此时，我一动不动地躺着，听着走进屋的脚步声，还有一个袋子被重重放到地板上的声音。脚步声又走远，朝小厨房走去，我听到橱柜被打开又关上的吱吱声，水从水龙头里流出来的声音。不管这人是谁，他对这里很熟悉，所以，他会是谁呢？
从卧室门口，我看见那个陌生人弯着的宽阔后背。它占据了小厨房的一半。他咕噜咕噜喝下一杯水，再倒满，喝完，又喝了第三杯。接着，他把杯子洗干净，倒着放在杯架上晾干。他的白衬衫被汗湿透了。他解开袖扣，把袖子挽到胳膊肘。他往脸上浇水，从挂钩上取下方格纹的洗碗巾，胡乱地把脸擦干，还停下来用毛巾按了按眼睛。他从裤子后面的口袋里掏出一把小梳子，梳起头发，梳得整整齐齐。他转过身，可他的脸并不是我所期待的，虽然我也并没有期待会看到谁的脸。那张脸既苍老，又优雅，鼻子又长又挺，鼻孔向外张着。他眼皮耷拉着，双眼却出人意料的明亮灵动。他走了几步，回到客厅，将钱包扔到桌上，直到这个时候，他才抬起头，注意到了正从门口观察他的我。
我的父亲已经去世了，他是两个月前去世的。在纽约的医院里，我拿到了他的衣服、他的手表和他独自在餐厅吃饭时看的书。我翻遍他的口袋，想找到一张他留给我的字条，我先翻了裤子口袋，又翻了雨衣口袋。什么也没找到。我看了那本书，是关于法律理论和迈蒙尼德的。我看不懂。我还没有准备好接受他的死亡。他还没有让我做好准备。我母亲去世时我才三岁。我们已经经历了那次的死亡，我们以自己的方式约定好这件事已经过去了。可突然间，没有任何征兆，父亲违反了我们的约定。

成为男人 妮可·克劳斯 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT