资优 铃木凉美 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
资优 铃木凉美 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
资优.jpg
作者: [日] 铃木凉美
出版社: 中国友谊出版公司
出品方: 磨铁·铁葫芦
原作名: ギフテッド
译者: 连子心
出版年: 2024-4
页数: 112
定价: 52.8
待在一起的问题,每晚都出门。当我离开快睡着的母亲时,我对外面响起的关锁声很反感。
假如母亲具有某种诸如浮夸或傲慢的单纯,她可能会活得更轻松些。她个子不高,但腰线很高,鼻梁笔直,眼睛很大。在夏天强烈的阳光照射下,她白皙的皮肤会泛红,所以她从来不去海边或泳池。她知道自己很美,从美貌中受益,同时鄙视世人对美人的溢美之词。这些品质也体现在她的创作中,因为一些赞美她诗歌的人似乎没有以她希望的方式与她对话。因此,她复杂的自尊心被认为是表面上的难相处也是没办法的事。即使有人在短时间内与她交好,过一段时间后,她便也不再与他们见面或提起他们的名字了。说起“母亲的朋友”,我脑海中浮现出的名字都是些许多年没从母亲口中听说过的人。旁人看她这样的生活不会感到特别孤独和凄惨,或许就是她美丽姿容的最大功用。因此,我尽量不直视她现在瘦骨嶙峋、体毛浓密的身体和稀疏的头发。
第九天中午,我给母亲做了温热的打卤面、九条葱和明太鱼。我整宿在外,直到早上,因此困极了。母亲从不回答我关于她能吃什么的问题,我无奈只好擅自做了夏初时买的挂面。我的生活里会准备挂面和锅,但是九条葱和明太鱼是在母亲搬来后买的。红色的小碗放在被褥旁的矮桌上,母亲吃了一口,说很好吃。她吃了三四口就放下了筷子。本来碗里盛的面条就不多,从她剩下的量来看似乎没有减少。
“这么好吃的东西我也吃不了了。”
母亲坐在被褥上,隔着我从超市买来的廉价饭桌表示歉意,与“最后的日子”几个字相去甚远。她穿着陈旧柔软的长袖睡衣,可能是医院商店里贩卖的商品,里面连内衣也没有。就算因为生病而不能买衣服,她也不可能选择黄色碎花睡衣的,或许是来探望她的熟人为她准备的,可是至少我在她的病房里没见过什么人来。我想起她的诗中多次出现的死亡和哀悼的意象,胃里变得沉重起来。
“好的,没关系。别勉强。”
资优 铃木凉美 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT