史诗之城：在加尔各答的街头世界 (鼓楼新悦) MOBI,EPUB,AZW,PDF,TXT,KINDLE

• 发布人 藏书阁
• 小说
• 0 评论

作者: [美]库沙那瓦•乔杜里（Kushanava Choudhury）
出版社: 中国社会科学出版社
出品方: 鼓楼新悦
副标题: 在加尔各答的街头世界
译者: 席坤
出版年: 2020-4
定价: 59.00元
装帧: 精装

史诗之城：在加尔各答的街头世界

一部以爱、幻想以及迷惘为底色的作品：不仅是一段归乡人难忘的记录，也是世界在一座城市中的细腻体现

在父亲曾经住过的锡亚尔达的老宅里，直到他九年级之前家里是不通电的。等到父母带着我从美国搬回奶奶在巴格马利的公寓，居住条件虽然没有那么恶劣，但每天一家人仍然被大大小小的问题困扰着。奶奶的房间就好像是我们一家的核心地带，像这样的房间几乎遍布加尔各答的郊区各处。在所有搭伙过日子的大家族里几乎无一不呈现出这样一幅景象：毛巾和笼吉被随意地挂在床柱上，一家人无论是吃饭还是做饭都是在地上，一到夜里，每一间屋子都会被用作卧室供家庭成员睡觉，几乎每一层楼的每一个角落都睡着人。因为空间太过局促，在家里做任何事情一个不小心都可能引发一场大灾难。除此之外，像这样的家庭更少不了对未来的忧虑：家里有足够的钱给女儿们用来结婚吗？儿子们能不能找到工作？等等诸如此类的问题。要知道，在加尔各答像奶奶家这样的家庭，想要把露天厕所改造成室内浴室都需要努力存好几年的钱。如此这般狭小的空间既容不下任何错误，也容不下任何对未来的幻想。

当印度重获自由时，我父亲一家就成了真正意义上的难民。随着大量难民的涌入，曾经显赫一时的首都一夕之间成为贫民窟。
有些人说，若是英国人还在这里，状况也许不会是这样。英国殖民者在的时候，加尔各答人总是要遵循他们定下的法律，似乎也是因着这法律，人们有了不得不遵守的纪律和秩序。英国殖民者那时每天都会清洗街道，加尔各答的街头还没有太多的小贩和无家可归的人。有些加尔各答的老人回忆起来，在那段日子里，加尔各答倒是看上去显得宁静和闲适一些。

印巴分治之前，我的爷爷奶奶是印度婆罗门地主，他们住在法里德布尔地区，靠着向低种姓的印度村民以及穆斯林农民征收地租维持生计。爷爷一年中的大部分时间都在加尔各答度过，他既做数学老师，同时也在苏伦达那斯中学的宿舍做管理员；奶奶则一直和孩子们住在乡下的家里。那时候，奶奶经常到加尔各答看爷爷，就住在爷爷的宿舍里。每逢暑假和杜尔迦女神节，爷爷都会带着在城里买的礼物回家看孩子们，女儿们的礼物是长筒袜还有高跟鞋，儿子们则是时髦的双肩背包。在城市里，爷爷的角色是中学教师；在乡下，他则摇身一变成了封建地主。爷爷总是能在两种角色间切换自如，在城市和乡村之间来回穿梭。而这种状态被印巴分治彻底打破了。这场20世纪的变动使爷爷不得不在他曾经穿梭自如的两个世界间做出选择。

说起爷爷的遭遇，我需要从马诺吉见证的那场大饥荒说起。那时候，加尔各答的一些家庭不得不卖掉自己的女儿，就为了使家庭成员能够有口饭吃，女孩们的去向大多都是妓院。那时由于战争，有大量的军队驻扎在加尔各答，所以妓院的生意格外好。在白镇驻扎的英国军队和美国陆军是那时在加尔各答最闲适的人，他们什么都不需要做，只需等待着战争在哪一天到来。