好结局MOBI,EPUB,AZW,PDF,TXT,KINDLE
作者: 伍子豪
出版社: 人民文学出版社
出版年: 2020-10
页数: 240
定价: 48.00
好结局.jpg
妻子去世之后,我变成了一面镜子。别误会,不是那种表面光滑、具有反射光线能力的物品。说是镜子,更多是一种感受。一种纯粹而复杂的感受。在开始讲述之前,需要强调的是,我所说的一言一字,全部真实。
事情要从两个星期前说起,那时妻子刚去世不久,家里只剩下我和我们的两只猫。每天都漫长得让人咬牙切齿,思念成为我主要的日常活动。而睡眠,成为每一天中最困难的事情。
每天晚上,我需要服用处方安眠药才能入睡。我有三种安眠药,分别为思诺思、阿普唑仑以及佐匹克隆。拆掉包装盒摆在床头,随手抓一片就吃,今天吃下哪种,纯凭运气。感觉没有效果就再加一片。
一个清晨我从沉重中醒来,不太清晰的梦留下一些只言片语和叹息。不知是否因为三种安眠药的混合作用,我感到本来就不小的脑袋又大了一圈,沉了不止一倍。站起来时重心不稳,差点以头抢地,摔个狗吃屎。晃了晃,仿佛有一堆铜质鹅卵石散落在脑壳之内,身体稍有动作,它们便随之晃个不停,搅动出恼人的噪声,像是一群正在伸冤的孤魂。
艰难移步到卫生间洗漱,在照镜子时,奇怪的事情发生了。我无法把视线聚焦在镜中的自己身上,努力集中,一旦聚焦,旋即模糊,我在镜子里散开了,雾茫茫的一片,只有轮廓。可以看见镜子中其他映出的事物,都没问题。杯子是杯子,吹风机是吹风机,爽肤水是爽肤水。我从小视力极好,远可望五里地,高可觅天上鹰,从未遇过类似现在的情况。我有些怀疑自己是突发性近视加重度散光,可戴上妻子的遗物——一副度数颇高的眼镜——之后情况依旧存在,甚至所有一切全都模糊了。我只好摘掉眼镜。
洗漱完毕之后,我劝自己,这个情况虽然闹心,但应该总体不影响生活。我的意思是,如果只是单纯看不清楚自己,那不看自己不就好了。大道至简,就是这么简单。人嘛,还是要有些化解问题的办法。
起初症状不太明显时,我尚能做出自己的反应,一种源自本能的反应。
刚“病发”的那几天,我妈来我家探望我。当她提出来看我时,我明白这是出于对我的一种关心,担忧我陷入深切的悲痛之中无法自拔,进而影响到真正的生活(说实话我至今也不明白“真正的生活”是什么)。但同时,我却生出一种更加卑鄙的判断,那便是她的焦虑根源上来自我未知的状态,所以她需要确定我的状态,以化解自己的焦虑。就像你需要打开箱子,才能知道猫死了没有。这可能是“关心”这种情绪更本质的意思。