民谣-王尧MOBI,EPUB,AZW,PDF,TXT,KINDLE

• 发布人 藏书阁
• 小说
• 0 评论

学者王尧长篇小说处女作！

莫言亲笔题写书名！苏童、麦家胜赞！阎连科万字长文荐读！

一部你不得不读的少年心灵成长史！

“《民谣》属于静默于壶中的乌托邦，格非的“江南三部曲”是被煮沸的乌托邦。”

民谣-王尧.jpg

杂篇

母亲回老家奔丧时，我请她把那套《康熙字典》还有《读报手册》带回苏州。母亲回到苏州时说，木箱子还在那，可就是找不到你要的字典，有你的作业本，你看看。

我和父亲、母亲都记得李先生送给我的《康熙字典》在那只木箱子里。母亲说，那个木箱子是叔外公搬到厨房里的。老家翻建厨房时，叔外公主动跑来指挥。母亲看到叔外公把小木箱从一堆杂物中捧出来，便说，你放在那儿，里面有厚平的书。厚平就是我，是我的小名。母亲回忆说她当时想把木箱子移到我住的东房，不知跟谁说话又忘记了。母亲始终记得那只箱子还放在东南的桌子上。叔外公弥留之际，母亲在回老家的路上。

最初拿到中学作文本时，我喜出望外的诧异。即使现在坐在这里重读我这些幼稚的作文，我也只能用“百感交集”这样一个苍老的词。我在发黄的纸张中见到了自己的少年，我已经四十多岁了。

我算算，从初中到高中毕业的作文好像缺了两三本。还有一本，是我为大队领导和一些乡亲写的各种稿子的草稿，写在信纸上。一九七六年从春天到秋天闹地震，我高中阶段有一学期是在村上读的，常常被大队的领导叫去帮着他们写些五花八门的稿子。我在公社会写文章的名声就是这个时候传开的。除了当兵、推荐读大学，我就想去公社做文书。大队书记说，如果有名额，等你高中毕业时推荐你上大学。初中升高中考试，作文题是“读书务农，无上光荣”，我在作文中真诚地说，我想建设社会主义新农村。这个态度和小说里的“我”不太一样。我愿意上大学，上大学可以“社来社去”，毕业后再回到公社。公社革委会王副主任对我说：你是一个好的文书。

这些作文和写在信纸本上的稿子，留下一个乡村少年到青年的思想发育痕迹和尘埃。这几年流行非虚构写作，我曾经想编辑这些作文，以非虚构的文体形式发表。我一直在意我们曾经的过去。但在断断续续写作这部所谓的小说时，我发现，这些作文或稿子，其实也是这部小说的一部分。于是，最终还是用“杂篇”的形式将我这些散落的文字收拢进来。考虑到这些作文或为他人写的稿子年代已经久远，与之相关的事儿，我也模糊了，便尝试用注释的方式追忆和补记当年的情景。

这类记忆无疑有误，我无法说自己在多大程度上还原了已经逝去的年代，特别是我自己内心深处的细节。坦率说，我没有什么故事，可能只有细节。据说没有故事，是写小说的大忌。我研究了很长时间，也说不清故事是什么。近几年来我自己的记忆力衰退，多数中学同学的名字我都记不清楚了。我在记忆中去虚构，在虚构中去记忆。所以，我发现我的记忆是发霉了，我又回过头来，在小说开头第一节的结尾加了记忆像挂在脖子上的麦穗，发霉了。