洗牌年代MOBI,EPUB,AZW,PDF,TXT,KINDLE
茅盾文学奖得主金宇澄散文经典全新增订,王家卫、张大春、骆以军、马家辉联袂推荐。新增3篇文章,28篇散文构筑出繁花似锦的景观意象:往来变幻的人与场景,老上海原腔原调的市井日常,东北农场的冷冽传奇,手工器物的工笔描摹……
《繁花》的素材本,一万个好故事于此萌发。
43幅作者手绘插图,一卷沪上物质生活史。
洗牌年代.jpg
运钞车每天从曹杨路桥北岸出发,顺苏州河的武宁桥、宝成桥、西康桥,一直向东,然后朝北转折的地点,就在江宁桥附近,仿佛是纸币厂与铸币厂生发的某种引力,双方于此作一种短暂回眸,这等于冥冥中钞票与硬币一辈子的初谊。江宁桥的铸币厂是上海一条历史脐带(旧名洋钿厂桥、造币厂桥),桥东栏杆一侧,等于一条参观厂区的游览路线,桥上行人无法回避下方这座大英博物馆样式的著名造币厂,此地虽与上游印钞厂同样宁静,也可以想象内里的喧腾——整日吞吐大量耀眼的崭新硬币,发出不寻常的哗啦声,附近住有这家厂的员工,某日收电费阿姨摸出新版白银般的一元硬币讲:晓得吧,这就是新出的一块洋钿(一块钱),不是一角哦。女邻居坦然答道:当然晓得,我每天就是做这只生活——每日每天,阿拉就吃这碗饭,晓得吧,这就是我做的“一块洋钿”。她往往如此自豪。
沪西W状的苏州河,是这一带连续几个河湾,它的美丽南岸和北岸,因为河湾曲折呈现的孤岛般左岸与右岸,都是城市背面。如果是在巴黎,将是建立荣军院或者圣母院的地方,而这一带南岸积累的只是厂,厂房,寂寥厂房,时光使洋灰色彩逐渐和顺,上世纪各式砌法的西式清水山墙,檐饰,铁皮水落管,窗台缠枝线脚细节,手造铁栅,搪瓷铁皮路灯罩,厂长室二十年代转椅,沉重笨拙的财务间银箱,都在慢慢斑驳,霉变,腐烂与死亡,隐入到黄昏里。河水流经寂静岸壁,已如天成石崖。宝成桥一带的宽阔河道,两边的厂、旧屋、树、河畔和厂房攀附黑沉沉的爬山虎,都可做沉思状的美景。暮色四合时分的1990年代,如果走上这座人行小桥,可以游历那般凭栏,东面是河湾,再过去,便是西康桥了——前方定然有更多的桥和船,但这头看不到,河似乎流到了尽头,看不见前方流去了哪里,但会听到船就在前面鸣号,看不到船,有时它就拐过来,大马力拖轮,仿佛水下河怪那么突然浮出,冒出高翘的船头,髯口样子分开的白浪,携带柴油引擎巨大的轰鸣,逐渐近来,牵引列车一样长长拖驳庞然变大,终于,眼睛从眺望改为观望,改为俯视,八艘高广的驳船,朝天袒露被掏空的腹腔,死一样麻木,头尾相衔,逐渐成了平面,顺从,蜿蜒,穿越脚下的宝成桥,给观者时光飞逝的感受。
桥南叶家宅的窄巷方向,听到一句邓丽君甜糯的音乐,然后被晚风带走了,小饭店的铁勺叮当作响,吃过夜饭的人家,便是洗牌的哗啦声,本滩的调门,江淮戏的调门。燎原电影院的舞厅就要开始卖票,乐队成员如果家住徐汇,此时应准备骑车出门,牙膏厂的味道从南面飘来,刮西风就是三官堂桥堍造纸厂的刺鼻纸浆味。天在暗下去,武宁桥轧钢车间的出炉钢锭,此刻应该更红更耀眼,河水相对凝结,远看那些点灯静泊、一簇簇的船家,逐渐发了黑,弱小下去,将要被河岸的石壁吞灭;知道接下去的时间,河上的行船就少了。