子弹头列车-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
子弹头列车-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT
子弹头列车(短经典精选).jpg
作者: [加] 邓敏灵
出版社: 人民文学出版社
出品方: 99读书人
译者: 梅江海
出版年: 2024-2
页数: 212
定价: 59.00元
房子
回去看房子是凯思林的主意。她知道公共汽车的路线:16路到49街,然后向东到把温哥华与郊区分开的分界线。洛兰今年十岁,只是跟在后面,与姐姐做伴。
在公交车站,凯思林从钱包里掏出硬币。公共汽车停下,打开门,她们赶紧跨上汽车。车外面,城市模糊地闪过,直到汽车开到另一个邻里。街道和商店突然变得熟悉了。经过骑士街上的花店时,洛兰似乎忽然看到她妈妈站在那儿的人行道上。她的手抚摸着那些植物,她的脸因身边绽放的颜色而放光。凯思林按铃要求下车,她们就下了车。离主街半个街区就可以看见她们家的老房子了。
洛兰几乎认不出那房子了。她站在前面的草坪上,设法想象自己坐在前面的窗户那儿。她几乎可以看见妈妈在那儿,坐在台阶上,直直的头发被风吹得遮住了她的脸。她想象着父亲的白色小型敞篷货车正开进家里的车道,父亲跑上台阶,进了屋。洛兰盯着窗户看,想看看有没有动静,可是,一点动静也没有。已是九月的第三个星期五,她俩大老远地从城市的另一头来看她们的老房子,纪念母亲的生日。
两个女孩在房前的人行道上走来走去。她们已有一年多没住在这房子里了。凯思林停下来,赞赏着花。草坪剪得短而齐,她们很小心,没在草上走。
“我们就在这儿等吧,”凯思林说,“看她会不会来。”她们走过街。洛兰在路边镶边石上重重地坐下。凯思林把凉鞋踢掉,在干草上跳上跳下,脸上发光,充满了希望。
洛兰尽量不去想学校,或者她们的养母莉莎会说什么。相反,她仔细地看着一栋又一栋房子,以此来消磨时间。红屋顶的房子在这儿。隔壁呢,深绿色的窗帘拉得很严实。洛兰现在知道了妈妈为什么对爸爸说:“没了你,我就垮了。”她知道那些话的意思是“我想你”。“想”这个字概括了一切。
她妈妈左胳膊上有三个白圈,那是她小时候种牛痘留下的疤痕。有一次,洛兰撩开爸爸的衣袖,也看到三个一模一样的疤痕。她想象妈妈和爸爸是多年失散的孪生兄妹。他们一道生下来时上臂连接在一起。把他们分体后,身上便留下三个内陷的、像扣子眼似的疤痕。近来,洛兰总是想妈妈:她的鞋子在人行道上快步走路发出的声音,她的黄褐色头发剪得短短的,很多很多个月以后便慢慢长长了,一直长到能碰到她的肩膀。洛兰小的时候认为妈妈的头发与时间的推移有着直接的关系:夏天短,冬天长,其他季节不短也不长。
子弹头列车-电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT