呐喊无声 蒂芙尼·麦克丹尼尔 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

• 发布人 藏书阁
• 小说
• 0 评论

呐喊无声 蒂芙尼·麦克丹尼尔 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT

呐喊无声.jpg

作者: （美国）蒂芙尼·麦克丹尼尔
出版社: 四川人民出版社
出品方: 书田文化
原作名: Betty
译者: 王金冉
出版年: 2023-5-1

第六章
“在你双翼的庇护下叫我藏身。”
——《诗篇》17:8
我还记得我躺在菜园里的岁月，那里有土地的甜蜜气味，伸展得同我的腿和手臂一样长的南瓜蔓散发着芬芳，到处都是带刺的茎，以及泥土随着石块移动的声音。我凝视南瓜深绿色的叶子，像是在凝视深绿色的眼睛。这株植物还太小，不能结出任何果实。它是从父亲的种子里长出来的。我们搬进这座房子的时候，已经是季末了。尽管如此，父亲还是认为在初霜之前我们会有收成。
“天哪，天哪，这里有个大南瓜。”父亲的声音传来，接着，一股清凉的水喷在我脸上。我张开嘴巴，喝着从他手上握着的软管里冒出来的水。
“我真羡慕你，贝蒂。”他说，“你像植物一样自由。”
“你也可以像植物一样自由，爸爸。”我说。
“好吧，让我试试。”
当他躺在我身边时，阳光泼洒在我们脸上。
“贝蒂，你喜欢我们的菜园吗？”他问。
“我爱它。”
在早年间，种菜一直是家里的要事。在菜园里，父亲说的话和干的活一样多。
“对切罗基人来说，大地是有性别的。”他会告诉我们，“第一个女性是塞露。她拍打肚子就能产出玉米，拍打腋窝就能产出豆子。但她的魔法被视作巫术，她被一群野孩子杀害了。于是她的血沁入大地，万物从中生长。直到今天，塞露的血还在我们的大地上流淌着。”
即使杂草永远不会被割除，我们的菜园也会被父亲打理得井井有条。我和姐姐们走了八十步，他据此标出了两块菜地相隔的距离。在第一块地种植的三年里，第二块地会休耕。
“土地有三年的好日子。”父亲告诉我们，“第一年是壮观的收成，你永远不会忘记的那种。第二年是过得去的收成，但你只会记得一部分的收成。第三年，就会是你完全没有印象的收成了。这是大地在说它需要休息。所以，你让大地睡足它给你的每一年。三年种植，三年休养生息。”
他用葡萄藤篱笆把每一块地围起来，篱笆是用我和姐姐们的身体部位来测量的。
“我的卷尺在哪里？”他会问，直到我们中的一个走到他面前，伸出手臂或者手指。
他用皂苷灌木做篱笆的门。这些灌木不是用来装饰的，而是用来向土壤输送天然的氮。父亲知道这些知识，就像其他男人知道可以在商店购买已经混合好的肥料一样。
父亲是植物百科全书，尤其懂得植物的药用价值。无论我们走到哪里，他似乎总能招来一群乐意付钱买他的茶、补药和其他汤剂的人。呼吸镇也不例外。他已经帮助了一位患水肿的老人，用夹竹桃给他酿制淡茶。父亲从不宣称他有良药，他只是提供我们已经遗忘的植物智慧。
“我们被允许获取的生存所需的一切，大自然都已经给我们了。”他会说，“这并不是说，如果你吃了这种植物，你就永远不会死。因为植物本身就会有死亡的一天，你并不比它特殊。我们能做的就是试图治愈那些能被治愈的疾病，减轻那些不能被治愈的疾病的苦楚。最起码，我们把大地带入了体内，重新认识到即使是最小的树叶也有灵魂。”

呐喊无声 蒂芙尼·麦克丹尼尔 -电子书PDF/EPUB/MOBI/TXT