陈丹燕上海七部曲MOBI,EPUB,AZW,PDF,TXT,KINDLE
**陈丹燕的上海
成为和平饭店
公家花园的迷宫
外滩:影像与传奇
上海的风花雪月
上海的金枝玉叶
上海的红颜遗事**
陈丹燕上海七部曲
1992年初夏,我是被谁带去徐元章家的,已经忘记了。不过我记得他家满园子疯长的野草,园子里的一株玫瑰却开得很瘦小,水红色的,好像发育不良的瘦小孩。
有人叫他:元章,元章。一条身条细长的狗从平厅里箭一样地窜过去找他,这是一条好管闲事的杂交了的牧羊犬,名叫维基。
他从园子深处高高的狗尾草丛里站起身来,难为情似的扎着一双手,手套很大,胳膊却细,好像稻草人。我记得他路过一个旧篮球架,网破得无影无踪的旧篮球架。园子里只留下了一个篮球架。他很瘦小,穿着白寥寥的拉链衫,有点神经质。
走近了,他笑着招呼我。然后不等别人说话,他就急急拉下手套,伸出瘦小单薄的手掌给我看,“陈小姐呀,这可是少爷的手呀,倒要做园丁的活,哪能做得好呢!”他的手指甲里黑乎乎的,是画油画时留下的颜料。
他和我们一起转过头去看他家的花园。这应该是市中心最大一处保留到1990年代的私家花园了吧,靠墙种了一排冬青树,这些冬青树都长久没修剪了,长得厚厚的,好像男孩子头上好久没整理的头发。他爱怜地,哀怨地望向园子,好像寡妇望着自己的遗腹子。“现在上海市区哪里还找得到这样的私家花园呀。按理说,雇一个专职园丁都嫌不够呢。现在就靠着我一个人除野草。”
他开始说姨妈们想要卖掉这个花园的事。好像我走进这个花园的那天,亲戚想要卖掉花园变现的想法就已经困扰他了。“要我离开这个花园,我就没活路了。我哪里能到社会上去住。”他那时就这样说,“没有这个花园,我就死了。”
那时我就知道他的身世了,他虽然从小在这个花园里长大,但始终是他爸爸带着他们兄弟二人借住在母亲娘家的房子里。母亲是正牌的周家小姐,但借着去香港奔丧的由子离开上海后,就再也没回来过,也渐渐就与他们父子断了联系。他最爱这个园子,却是亲戚里最没权利主张园子去留问题的。他的身份说到底,就是一个借住于此的外姓亲戚,不姓周。
他将园子里破旧了的平厅收拾出来做了画室,他的小画展也办在平厅里。他礼遇我们,所以开了嵌在天花板吊顶里的霓虹灯给我们看,说是原装的德国霓虹灯管,直到他收拾这里做画室的时候,才发现那些1940年代的霓虹灯都还能用。
“德国货是什么质量!”他说。他开了一下,连忙就关上,怕用坏了,“屋顶上那些瓦都是外国货,裂了就再也配不到了。”他又说。