女裁缝与风MOBI,EPUB,AZW,PDF,TXT,KINDLE
博尔赫斯继承人、当代拉美文学特立独行的大师塞萨尔·艾拉 想象力席卷如狂风之作。
那一天,似乎人人都奔赴南方,去往巴塔哥尼亚,那世界的尽头,魔鬼诞生之地。那里有痴情的狂风,他早已深爱上女裁缝,他发疯般地吹风,极力阻止着魔鬼的步伐……
这是我最爱的一本艾拉小说。——罗贝托·波拉尼奥
女裁缝与风.jpg
因此,那一次当特里娅面临深渊,面对深渊的磁场而扑向深渊,就没有什么可奇怪的了。否则的话,她又能怎样呢?
特里娅面临的深渊有个名字(至今还有),就是南美洲的巴塔哥尼亚高原。我对法国人说,我来自那里(有点扯谎)的时候,他们张大嘴巴,钦佩不已,几乎不相信我说的话。世界上有许多人梦想着什么时候能去巴塔哥尼亚高原旅行,那可是地球的尽头,一个美丽、难以言传的荒原,那里危险之事随时降临。很多人因为去不了那么遥远的地方而感到无可奈何,我认为他们说得对。再说了,去那里做什么呀?还有怎么才能到那里啊?路途有千山万水,还有许多城市,时时刻刻会有各种危险发生。不错,现如今旅行社大大简化了旅行手续,但我依然有理由认为,去巴塔哥尼亚绝非易事。我想,去巴塔哥尼亚还是与随便去什么地方是不一样的。在我童年的某年某月某一刻,我的精气神一下子被风吹到了巴塔哥尼亚并且留了下来。如果你旅行时不带着精气神,那就没必要去。这些日子,在这忧伤的几天里,我在巴黎已经花了代价证实了这个道理。这有点似是而非,因为如果旅行没有意义,不值得,没留下痕迹,那就是活受罪。你去旅行,去世界的另一边走走,却把精气神留在家中,藏起来,等到回家后再拿出来。除非你到了远方,心里想会不会由于偶然的原因,在不知不觉中,没把精气神给带出来,那可就什么也留不下了。只要这般扪心自问,就足以产生可怕的恐惧了,那令人难以忍受的恐惧,尤其因为这是一种毫无缘由的恐惧,是一种淡淡的忧伤。
只要匆忙行事就会寻个理由出来。理由就是干这个的。特里娅拿出来的理由本身就很正确了,也适用在通常情况下因丢下某个细节而发生的事。那天中午,恰恰是我们在大街上玩耍的时候,奇基托已经驾驶自己的卡车前往里瓦达维亚海军准将城(6)了,不知道是去运什么,大概是羊毛吧。我姨妈阿丽霞给他提供食宿,专门早早地为他做了午饭,然后看着他上路的。的确,他上了卡车,准备远行了,油箱已经装满了(一上午他就忙着这事),他启动马达,快速上路了……一个在空车厢里玩耍的小孩儿,此刻动弹不得,无法让人听见他的动静,在不知不觉中,不情愿地被绑架了,还能有什么事比这个显得更自然而然的吗?这位卡车司机不开到天黑是不会停下来的,他开过里奥内格罗(7),完全进入巴塔哥尼亚地区。奇基托耐力极强,简直是头公牛,具体到这一次,他甚至说,情况紧急,人家等着这批货,应该好好吃顿午饭,一次性跑完全程等等(就算他没这么说,阿丽霞也会这么编造的)。