读书笔记| 女孩之城
作者:[美] 伊丽莎白·吉尔伯特
出版社: 中信出版集团
出品方: 中信·大方
原作名: City of Girls
译者: 姜小瑁
出版年: 2020-5
页数: 498
装帧: 平装
女孩之城
爱情与婚姻
薇薇安生活在动荡的黄金时代,从百无聊赖的蜗居童年到浮躁迷乱的剧院生活,从悲苦黯淡的艰苦战争岁月到热情自由又寂寥的战后重建时光,她漫长可爱的生命周期在不断消逝,亦在不断升华。从懵懂到发现,从认识到认可,从坚守到实现,她找到了自己,最终成长为一个拥有独立品格的人。她不再轻易惊慌失措却陷入了更深刻的爱情,一个和她完全不搭调的男人,像是一间行走的忏悔室,却和她拥有着同样美丽又阴暗的灵魂。也许爱情“反而在两个极端的深渊里成长得最茁壮”。可能爱情也难足以定义他们之间的感情,可能说得很模糊,但我被感动了——美丽而危险、坦诚又纯粹的感动。谈到爱情,难免涉及婚姻,薇薇安后来多年的造婚纱经验告诉她:只有两类女人会结婚——喜欢当新娘的女人和虽然痛恨它但还是要结婚的女人。这真有意思,确实是这样呢?
灵魂深处的工作
如果情感让我们不断地认识、发现自我,那工作一定是用来实现自我的重要的生活与灵魂的组成部分。投入一个你甘愿奉献、不得不爱的工作,用心极致地建造属于你的城堡,还有什么比这更值得活的呢。虽然说时代变化了,年轻人的心态有所不同,或许这样的处境复杂又奇妙,在历史上也发生了很多回。不知道其他人怎么样,我永远又消极又积极,懵懂无知又清醒悲凉。学业和工作对目前的我来说永远是神秘、艰难的探索。
所以,我非常羡慕书中的薇薇安,向往成为她那样有天赋的人。正如她所说,她是幸运的,她拥有惊人的裁缝天赋,于是她以僧人般的耐心和神圣的信仰回馈。她从战后造婚纱的事业中赚到的不仅是钱,成就感,不断精进的手艺,更赚到了工作赐予的爱。她彻底理解了新娘新郎的恐惧不安,普通人的平庸和宝贵,她尊重她们的不安和普通,为她们精心打造出最适合她们的款式。我想,这太美了。工作不只是为了活着,更是灵魂深处的需求。你的灵魂boss要你辛勤劳作,在现实与人性的苦涩碰撞中保持甜蜜雕刻的匠心。这太痛苦,也太美了。吉尔伯特也是经历过真实、痛苦的人生,反复不懈地调研,才创作出一部部打动人心的作品。可是,像我这样的年轻人,我能做什么呢?我祈求自己耐心点,实干点,再多读几本好书吧。
真实的自我与荣誉的战场
真实的自我,是我们常常探讨或追究的,到底该如何面对?我们真的明白或者能做到吗?说来可笑,我在现实生活中能认识到的人性(或者说人们短暂呈现出的不同的自我)远少于书本小说,或者我应该更恰当地表述为我所触及的生活浅于小说。某种程度上也应该归咎为我短浅又持有偏见的眼界。由作者转述出来的形形色色不完美的人更坦诚,但现实世界“不是直来直去的”,真相有很多隐蔽点或戴着不同的面具,不会像小说文本那样直观呈现,让我品读。所以,创作者是要经历更多思考和考验的。
“荣誉的战场”,由书里最严肃冷静的奥利芙提出,我理解的这五个字是一道既深又杂的人生课题。
“荣誉的战场不是小孩子过家家的地方……要想长大,人就必须迈进荣誉的战场……要对自己的行为准则保持警觉……如果你犯了错,那你就必须承担责任……当然没人会被要求一直挺立在荣誉的战场上。如果你觉得它太难的话,你随时可以退出,然后就可以一直当个孩子了。”
这不仅适用于动荡战乱时代的军官士兵、逃避不敢面对过往伤痛的薇薇安,同样适用于相对稳定、和平年代的年轻创作者,它是任何时代(孩子成长为)成熟人的必经之地。
所谓烦恼自寻者,幸福哉。这样说的话,某种程度上我也是一个幸运的人。但我也很遗憾,我是不是一个没有意思的人呢?比如胆怯,害怕,懦弱,沉闷,应该还有更多负面的词埋伏在我身上。但,那又怎么样呢?那并不能代表什么。我没必要对自己评头论足。拥有厉害或了不起的才华品质,是难得的事情。至少我一直拥有学习的机会和选择的权利,听上去是不是有一些奢侈,或许我更需要对自己负责,对自己真实。
“大多数的人都难以逃离这汪表面繁荣,内里却在不断下沉的时代沼泽。重要的是,我们是否能厘清自己的欲望,在该抽身时离开,到重启时又有勇气。所谓自由,无关地位,无关物质,它关乎我是否清楚我是谁,我在干什么,以及我要到哪里去。”
每一个年轻的安吉拉(你可以是女孩,也可以是男孩。我将薇薇安所面向与倾诉的世界理解为:这不仅是女孩之城,更是年轻人之城。),你在想什么?是否在考虑来自你的薇薇安的恳切提议。